Skriver din yndlingsforfatter sine egne bgger?

Anette Prehn, forfatter, foredragsholder, selvstaendig sociolog

Hvad er en forfatter? Der har naeppe nogensinde vaeret ét svar pa det spgrgsmal, men det
skrivende folk har livslangt kredset om at forsta, hvad det er for en eksistens, vi giver liv til gennem
ord og idéer. Er det et hvery, en identitet, et kald, et handveerk? Og er det under udfasning, nu hvor
alle synes at tale om generativ Al, kunstig intelligens, der tilsyneladende kan klare det meste med
et knipseslag?

Jeg spgrger, her i timerne efter at min naeste faglitteraere bog er sendt til tryk pa
Politikens Forlag. Jeg spgrger, her et ar efter at have praesenteret bogens idé for min redaktgr og
sidenhen brugt 3-4-500 timer pa at ideudvikle, formulere, erkende, redigere og finpolere. Og jeg
spgrger, velvidende at visse af bogens greb har ”ligget til haevning” i min hjerne i mere end 10 ar -
og at ordene er stimulereret af menneskelig vaeren, samspil, erfaring.

| filmen "Meter i sekundet” udspiller der sig en sigende sekvens. Hovedpersonen Marie har netop
faet at vide af sin mand, Rasmus — en anerkendt digter — at der er noget, han skal sige til hende.
Marie gar i panik:

”Hvad!? Nu bliver jeg helt bange. Er det ... Du er ved at ga fra mig? Du er ikke far til
vores barn? Du skriver ikke dine bgger selv? Hvad er det?”

Af alle taenkelige meldinger vil bogbedraget vaere blandt de vaerste. Teenk, hvis
Rasmus har Igjet om sine evner og pyntet sig med lante fjer.

Desvaerre er lante fjer ved at blive den nye normal inden for bogudgivelser. Al har
allerede sat sine spor, og forbrugere bliver narret til at kebe bgger, skrevet af kunstig intelligens,
mens visse “forfattere” naermest praler med deres evne til at prompte Al til bogskrivning. Senest
har Mofibo promoveret ”Storytels fgrste Al-forfatter”, mens BBC’s teknologiredaktgr har modtaget
”sin egen” bog, skrevet af Al ud fra enkelte prompts om hendes liv og taenkning.

Tendensen gar hand i hand med Europols vurdering af, at indhold skabt af Al vil
udggre 90 procent af alt online indhold i 2026. Professor Mikkel Flyverbom, der er formand for
regeringens rad om techgiganter, frygter, at “alt indhold bliver utrovaerdigt” og forestiller sig, at der
kan komme ”100.000 former for kunstig intelligens”, der sidder og spyer "maerkelige beskeder ud
pa sociale medier hele tiden.”

Nogle forfattere og foredragsholdere betragter for tiden fgrst og fremmest Al som et
digitalt hjeelpemiddel og beretter, at det derved er muligt at “skrive” en kronik pa 20 minutter. De
kan sa bruge deres sparede tid pa at prompte Al ud fra deres eksisterende veerker og bidrag og
derved satte hyppigere aftryk pa medielandskab, sociale medier og samfundsdiskurs.

Dilemmaerne star i kg, og vi burde diskutere dem langt mere intens. De handler om
magt, afsendernes integritet og modtagernes skelneevne. De handler ogsa om demokratiets
fremtid. Og de handler om den konstant formbare hjerne — for hvis mennesker, der ellers har
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optraenet deres hjerne til at kunne vaere i og dvaele ved komplekse erkendelsesmaessige processer,
pantsatter denne evne hos Al, er spgrgsmalet, om det er en evne, der i tilstraekkelig grad vil findes
— og veere vaerdsat — om fgje ar. Evner er som muskler: De skal bruges tilbagevendende, ellers
bliver de slappe.

Der er brug for en besindelse pa, hvad det overhovedet vil sige at veere forfatter. For i dag er det
ganske almindeligt at fa andre til at skrive for én. Selv ndr navnet med store typer pa forsiden reelt
ikke er forfatteren, er det alligevel sadan, det gerne bliver omtalt: “Har du hgrt, at X har skrevet en
ny bog?” @h, nej. For sadan forholder det sig faktisk ofte ikke. Men vores arelange, slgsede
omgang med betegnelsen har placeret os i en position, der gér det endnu svaerere at handtere
grensesaetningen nu; i en kunstig intelligens-tid.
Der findes for mig at se mindst fem grupper, der far udgivet bgger. Der er dem, der:
1. bliver interviewet om deres tanker eller liv, hvorefter en anden skriver bogen.
2. ivid udstraekning bruger Al til at fa formuleret bogens ord.
3. afleverer en tung faglig tekst til et forlag, hvorefter en anden reelt skriver bogen, opfinder
relevante eksempler og kommer pa formidlende metaforer.
4. laver et bud pa et manus, men far en anden til at skrive det sa godt og grundigt igennem, at
det bliver vaeldig sjovt, fengende og laesevaerdigt.
5. udvikler, skriver og redigerer egne bgger — i samspil med en forlagsredakter, der nok
forkorter et for langt manus og giver idéer til struktur, men som ikke skaber indholdet.

Nogle forlag markerer tydeligt, nar en bog er skabt ”i samarbejde med” ... andre gange er det
mindre synligt, og bogens hovedperson kommer let til at fremsta som forfatteren, medmindre man
som udenforstaende aktivt ops@ger og forstar det, der star skrevet med smat.

For gruppe 1 og 2 er egenbidraget begraenset, muligvis minimalt. Man har maske
levet et liv, der er veerd at fortaelle om eller har vaerdier, faerdigheder, position eller erfaringer,
andre vil synes om i bogform. Eller ogsa er timingen bare god, og bogen skal ud nu. | gruppe 2 har
en Dansk Industri-ansat — der kalder sig en "Al evangelist” pa LinkedIn — for nylig faet produceret
og udgivet en faglitteraer bog pa blot syv dage; en slags udvidet visitkort, kalder han det.

| gruppe 3 og 4 har man leveret et bidrag selv, men slet ikke noget, der matcher, hvad
bogen reelt indeholder, nar den bliver udgivet. Man er dybt afhaengig af en fgdselshjelper, hvad
angar sprog og struktur, dybdetaenkning og kreativitet.

Gruppe 5 bestar af mennesker, der ofte har et passioneret forhold til sprogets
finurligheder og kraft, og som deler en steerk udtrykstrang. Vi har temaer lagt til haevning i hjernen
i arevis, kerer os om processerne og bruger hundreduvis eller tusindvis af timer pa hver bog.

Alle fem grupper eksisterer og har formentlig hver sin berettigelse pa markedet. Det
anerkender jeg. Personligt undrer jeg mig dog sare over, at graenserne er sa udviskede, og at vi, der
skriver selv, bliver slaet i hartkorn med gruppe 1, 2, 3 og 4.
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Lige sa laenge, som jeg har skrevet faglitteraere bgger — hvilket er fra 2010 og fremefter — har jeg
medt mennesker, der hgjlydt har undret sig over, at jeg gider at bruge min tid pa sadan noget. Jeg
kunne da fa en ghostwriter til det eller lade mig interviewe til mine bgger. En konsulent slog pa et
tidspunkt fast, at det er mere rationelt at klippeklistre fra andres bgger, udbyde kurser ud fra det,
fylde ordrebogen og tjene masser af penge. Og ja, som selvsteendig sociolog kunne jeg utvivisomt
have vekslet skrivende timer til bade kundemgder, omsaetning, rédvinsseancer og fis og ballade.

Da jeg for et ars tid siden s@gte perspektiv pa en kontrakt hos en fagperson, der
storszelger bgger pa flere sprog, tabte jeg keeben. Jeg troede pa dette tidspunkt, at hun forfattede
sine bgger selv — men det viste sig, at hun hen over en uges tid pa en varm @ havde skrevet en
fagligt tung tekst og sendt ordene til forlaget, som sa fik en bog ud af det. Hun mener sely, at hun
laver "gryderetten”, mens forlaget blot leverer "krydderierne”. Her er der tale om gruppe 3-
aktivitet, men min forundring blev stor, da hun undervejs i vores telefonsamtale spurgte en anden
til rdds bag sig, og jeg hgrte hende sige ”... hun har taenkt sig at skrive den selv...” Hermed blev
handveaerket anomalien, det tidskreevende, det fjollede.

Den seneste indvending, jeg er stgdt pa omkring forfattergerningen lyder: "Hvorfor
far du ikke bare Al til at skrive?”

Det ville utvivisomt vaere tidsbesparende for mig at melde mig under fanerne hos gruppe 1-4. Der
er vitterligt komplekse og udmattende faser af en skrive- og skabelsesproces. Forfattere er i vid
udstraekning overladt til indrestyring — og en syntese af trods og tvivl.

Nadia Klgvedal Reich skriver i forordet til Asa Beckmans ”Kulturbgrn. At vokse op i
skyggen af en forfatter”:

"Det kraever en seerlig selvforstaelse at tro pa sine vaerkers vaesentlighed. Ofte har
ingen bedt om dem, og forfatteren ma selv skabe sig sin plads. De talentfulde, flittige og heldige
opnar denne sarlige plads og bliver en stemme i samtiden.”

Min kommende bog er 288 sider lang, og flere delprocesser har virket masochistiske.
Men — for at bruge en mere oplgftende metafor — minder de ogsa om graviditet og fgdsel: Nar du
forst har faet disse oplevelser pa afstand, glemmer du bgvlet og har mod pa en til. Med andre ord
foregar der en konstant udfordring og afstemning af perspektiv.

For nogle maneder siden drak jeg kaffe med en forfatterkollega, der ud over at skrive egne bgger
0gsa ernarer sig som ghostwriter. Han mente bestemt at kunne se forskel pa, om en person, der
far udgivet en bog, rent faktisk har forfattet den selv eller ej, men matte give mig, at han ville have
haeldt til, at jeg havde ghostwriter pa.

Hvor utilfredsstillende er det lige? At omgivelserne — naeermest per definition —
antager, at skrivningens dybe og komplekse processer er uddelegeret til en anden. | al fald hvad
angar faglitteratur. Skgnlitteraturen er ikke helt dér endnu. Her antager de fleste i omgivelserne vist
fortsat, at forfatteren rent faktisk har forfattet. Men hvad vil Al’s indtog g@re ved det?
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| lyset af ovenstaende taget jeg initiativ til et deklarerende klistermaerke. Betragt det
som forfattergerningens gkomaerke eller svanemaerke. ”Selvgjort — skrevet af
forfatteren selv”, star der pa det. Jeg har bedt grafisk designer, Sille Haahr-
Aasmul, om at lege med fjerpennen for at minde om forfatterhandvaerkets
historie og kerneidentitet. Selvgjort

Meerket er teenkt som forbrugeroplysning og ma alene seettes pa

gruppe 5-bgger. Dets tekst er til at forsta og tilbyder samtidig lidt ekstra til dem,
der erinde i sproget, for selvgjort er som bekendt velgjort.

Fra i dag af vil jeg szette klistermaerket pa alle bgger, jeg hidtil har skrevet og
selvfglgelig ogsa pa den nye, der udkommer 27. februar. Jeg haber meget, at maerket ogsa vil veere
meningsfuldt om et ar, to eller tre: At jeg og andre fortsat vil have mod pa at skrive selvgjorte
bpger. Men nar jeg hgrer om det gear, visse andre forfattere forventer at kunne Igfte deres
"forfatterskab” op i ved inddragelse af Al, bliver jeg genuint i tvivl. Vil der vaere laesere, som kerer
sig om forbindelsen til et agte menneskes hjerne, kreativitet og sproglige formaen? Vil der vaere
et marked for det — og en transparens i afsender-modtager-relationen, sa alle hjzlpes til at
skelne? Eller vil konkurrencen fra dem, der sprgjter saed ud i alle retninger i lyntempo, ggre, at
selvgjorte bidrag ganske enkelt drukner?

Selvgjort-klistermaerket var ogsa relevant fgr Al. Men dets berettigelse er accentueret
nu. Den nye virkelighed gar i parentes bemaerket langt videre end forfattergerningen. Selvstaendigt
skabende kunstnere star i lignende situationer. Generativ Al er blevet en spiller, der truer adskillige
kreative fags mening og indtjening, for eksempel musikere, billedkunstnere, fotografer osv. Vi har
kun set begyndelsen pa det, der vil kunne udvikle sig til en massiv demotivationskrise for
mennesker, der evner original skabelse og troede, at samfundet ville paskgnne og vaerne om dette.

Alle forfattere er naturligvis forskellige. Vores processer er forskellige. Vores fglelser undervejs er
forskellige. Jeg siger gerne, at min lgbetur om morgenen er min halve arbejdsdag, for her kommer
vigtige erkendelser og synteser til mig som lynnedslag. Med andre ord mgder langsommelige
erkendelsesprocesser hurtige indsigter og idéer, stimuleret af det, der udfolder sig i krop, hjerne,
samspil og vaeren lige der. Intet lever uafthangigt og kan “spyttes ud”. Alt er forbundet.

Men nar alle og enhver et enkelt prompt kan skabe indhold, som kreativt skabende
bruger uger, maneder, ar eller tiar pa at traene os op i, erkende og formulere, hvad vil det sa
betyde? Hvad vil det ggre ved bgrn og unges horisont og kompetenceudvikling, nar egen dygtighed
og originalitet — langsomme processer, der befrugter hurtige — nappe virker som vejen frem?
@nsker vi et samfund, hvor det komplekse og tidskraevende bliver lavstatus?

Jeg husker, hvordan Solveig Balle, der har forfattet Om udregning af rumfang,
beskrev, at hun allerede i 1987 fik idéen til septologien, hvis fgrste bog udkom i 2020. Mange
forfattere — bade skgnlittersere og faglitteraere — kan nikke genkendende til frg, der modnes
uendeligt langsomt og til betydningen af tillid, tdlmodighed og timing.
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Nogle er forfattere. Andre far skrevet en bog. Nogle breender for bogen. Andre benytter den som ét
format blandt flere “for at na bredere ud”. Det har for mig at se ikke pa noget tidspunkt veeret
rimeligt at blande disse grupper sammen i én stor paerevalling — men det er de blevet. Den zerlige
deklarering og gennemsigtighed har manglet leenge, og det stiller os i en darlig situation nu.

Vi behgver bade at kunne gennemskue de mekanismer, som ellers virker i det skjulte
— og at teenke over, hvad og hvem vi giver liv til gennem de valg, vi traeffer. Hvis vi er ligeglade eller
ureflekterede, er det det samme som at sige, at skabende menneskers processer og veerker er
tidsspilde, og at Al lige sa godt kan komme indover med det samme.

Vil forfattere i fremtiden overhovedet kunne forfatte?
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